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eL cuervo y yo
Resumen
“El cuervo y yo” es el relato de un breve viaje onírico en que una niña y un ave se 
buscan, se encuentran, se siguen y persiguen como en un juego de escondidillas 
que termina como la noche: en un abrir y cerrar de ojos.
AbstRAct
“Blackbird and I” is the story of a brief oneiric trip in which a girl and a bird look for 
each other, find each other, follow and chase each other as if in a game of hide-
and-seek that ends like the night, in the blink of an eye.
PAlAbRAs clAve
Sueño, cuervo, árbol, ventana, graznido, noche.
Key woRds
Dream, blackbird, tree, window, cawing, night.
* Traductora inglés/español/inglés, correctora de estilo y escritora free-lance.
yatzil Gómez alegría*
ilustraciones de roberto mandeur cortés
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A Lorenzo
In memoriam
A
noche soñé con un cuervo. Yo iba caminando tras él por-
que lo había oído graznar mientras me mecía en uno de 
esos columpios hechos de una tabla agarrada con cuer-
da a un árbol, ¿ya sabes de cuáles? De los chaparritos con los que 
no puedes llegar muy alto y que son mis favoritos porque así no 
siento que de pronto me puede tragar una nube, como en los 
otros columpios de cadena que suben y suben y me llevan tan 
arriba que a veces parece que ya nada me detiene a la tierra. 
Entonces me columpio: para atrás el cuerpo, hacia adelan- 
te las piernas; para atrás las piernas, hacia adelante el cuerpo; 
rápido, más rápido; ¡arriba, más arriba! Y cierro los ojos para 
sentir que vuelo como con un paracaídas que no se cierra nun- 
ca. Luego, a la una, a las dos y a las tres, voy a brincar y en eso… 
¡Craaaa! ¡Craaaa! Un graznido sale de la nada y retumba justo 
sobre mí, fuerte, tan fuerte que casi puedo verlo.
Después estaba parada bajo un árbol, uno de esos árboles 
enormes que nunca se quedan sin hojas, ¿ya sabes de cuáles? 
De esos que aunque sus hojas se ponen rojas, rojas en otoño, 
no se les caen en invierno. Y yo, justo debajo de las hojas, que 
en mi sueño caían como cascada de agua de jamaica, trataba 
de atraparlas y me estiraba a la izquierda, y me estiraba a la de-
recha, y daba vueltas como un perrito que trata de morderse la 
cola porque veo esa hoja grande y brillante y sé que tengo que 
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agarrarla porque sí, porque el árbol la ha mandado sólo para 
mí, para mi buena suerte. 
Cuando la hoja está tan cerca que casi puedo tocarla ex- 
tiendo grande, grande la mano para que no se me vaya. Y ya la 
siento aterrizar sobre mi palma que se cierra para no dejarla ir, 
pero algo como un pico se me clava y entonces abro la mano y 
de nuevo… ¡Craaaa! ¡Craaaa! El graznido fuerte, tan fuerte que 
casi puedo verlo como una sombra pequeñita haciéndome cos-
quillas entre los dedos que bailotean y pierden la hoja que cae, 
cae y se va con la cosquilla que baja a mi ombligo y de allí a mi 
pierna y de allí a mis pies donde por fin lo encontré, al cuervo.
Era uno de esos cuervos negros, tan negros que parecen 
noche; grandes, tan grandes que parecen cielo, ¿ya sabes de 
cuáles? De esos de los que hay muchos por aquí. Y daba brincos, 
brinquitos y ¡craa! por ahí, ¡craa! por allá, graznaba y graznaba, 
y yo sentía que volteaba a verme y me llamaba.
Así que me puse a seguirlo despacito para no asustarlo, y 
caminamos y caminamos, yo detrás de él y él volteando a ver- 
me como para asegurarse de que no me hubiera ido para otro 
lado; de que no me hubiera quedado o perdido o desapare- 
cido como a veces desaparece uno en los sueños, y ya no hay 
nada que hacerle porque entonces el sueño se acabó.
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Y así como las plumas de su cola, me fui detrás de él, si-
guiéndolo paso a pasito, brinco a brinquito por entre ramas que 
luego fueron hojas, que luego fueron nubes, que poco a poco se 
extendieron a mis pies volviéndose suelo de algodón, vereda 
de noche enfilada hacia una casa pequeña en la distancia.
Un camino de piedritas apeñuscadas y brillantes, como 
palanqueta de nuez, nos llevó hasta una puerta verde con el 
número 42, el número de la casa en la que vivo en ese conjunto 
residencial sumergido como la Atlántida en un mar de árboles, 
tan parecido al jardín del columpio donde inició mi sueño. Pero 
aquí no hay casa 40 ni casa 44, no hay reja de enfrente ni auto ni 
cochera ni nada más que noche, una casa en medio de la noche.
 El cuervo brinca y de un solo salto llega y se posa sobre 
el alféizar exterior de la única ventana por la que me asomo al 
interior de la casa, a una habitación como mi habitación, con 
una cama como mi cama, en la que duerme una niña como yo. 
Miro al cuervo que asiente con la cabeza como diciendo, sí, esa 
eres tú y...
 ¡Craaaa! ¡Craaaa! Un graznido fuerte, tan fuerte que casi 
puedo verlo, me despierta asustada; me siento en la cama de un 
brinco, escucho un picoteo en la ventana desde la que me mira 
un cuervo que grazna y me ve y grazna que grazna, y vuela.
